拍摄于2003年的，由塔玛拉·霍恩自编自导的影片《漂亮男孩》，是很多电影爱好者眼中的一个奇迹，和许多文艺片导演，动辄半年一年的拍摄周期相比，26天内杀青，进入后期制作的《漂亮男孩》已经不能用快去形容。

所有人都想知道，剧组的工作人员，是如何在如此短的时间，保质保量的完成一部影片。

对此，剧组所有人都闭口不谈，直到二十年后，这部电影的主演之一，饰演“漂亮男孩”罗杰夫的法国演员雷欧·莫尼耶在一次电视节目中，提到了一件往事，而这件往事，似乎无形间揭开了这个秘密——

那是雷欧·莫尼耶第一次见到导演塔玛拉·霍恩，那个时候的莫尼耶是一个仗着有钱无子的叔叔，和出色的外形，在学校里横冲直闯，无法无天的小混蛋。

用莫尼耶自己的话就是，“那个时候，我从来没有觉得女性有什么了不起，因为他们看到了我就像是看到了珠宝和黄金”。

直到他见到了导演，塔玛拉·霍恩。

“你们无法想象，那个时候的她是多么漂亮，我在叔叔家见过许许多多漂亮女孩，她们有着傲人的胸围纤细的腰肢，她们浓妆艳抹，打扮时髦，但是她们没有一个人比她更有味道，我几乎是第一眼看到她，就想要征服她……”

“……哈，你问我后来呢，后来，没有后来，霍恩导演当然看不上我，我敢打赌，那个时候她眼中的我就是一个靠关系硬塞给她的垃圾，她对我从来都是不假言辞，从来没有给过我一个好脸，我表现的好，她觉得很正常，我表现的不好她就会用很凌厉很鄙视地眼神看着我，她对我从来都很不耐烦，好像我脑子少根弦……我被激怒了，我认为她有眼无珠，后来我在心里告诉自己，一定要让这个女人后悔，我一定要好好演戏，出人头地，然后让这些瞧不上我的人，求着我来演他们的戏，到那个时候，我一定特别高傲地仰着头，然后对他们说，不！”

莫尼耶的话，看似揭露了二十年前不为人知的真相，事实上也只是真相的冰山一角。

一切要回到2003年的8月2日，《漂亮男孩》正式开机。

`(*n_n*)′

除了一群饰演学生的小演员，苔米是整个剧组年龄最小的人，但是她确实这个剧组权利最大的人，她不仅需要自编自导，还需要兼职分镜师、统筹、以及剪辑师。

说能者多劳，还不如说是苔米因为经费不足，为了省钱不得不出此下策。

刚开机的前三天，进展很慢，因为这群孩子总是情不自禁地看向镜头，说话很不自然。

苔米不得不ng了好几次，暂停进度，一遍遍给这些她心里不知道吐槽了多少遍的木瓜说戏，告诉他们该如何如何去演。

不过因为苔米最开始的好态度，这群孩子心中导演霍恩并没有什么权威，很多人甚至觉得，拍电影挺容易的，这个比他们只大一丁点的女孩，也没多大的能耐。

有些孩子甚至拍着拍着戏，就跑出了摄影机范围，穿过警戒线，跑到苔米面前指着摄影棚昂贵的机器说，让他们玩玩儿那些大家伙。

还有一些孩子，威胁苔米要加戏，要露脸，要不然他们就不拍了。

事实上整个剧组，除了弗朗索瓦·布尔维尔作为摄像师，必须有分镜头脚本作为依照，整个摄制组，没有一个人知道导演在拍什么，包括这些要求加戏的孩子。

苔米的好脾气和耐心，在结婚后，全部给了丈夫雷蒙德，别说是这些和她连萍水相逢都算不上的群众演员，就算是主演敢冒冒失失跑到苔米面前加戏，苔米也会发飙。

于是这群孩子倒楣了，他们全部成为苔米杀鸡儆猴的牺牲品，苔米眼皮子抬都没抬，就对助理导演阿奴克·杜瓦尔说道，“我们手上不是还有一些备用信息吗，给他们打电话，记下来这些人的名字，明天我不想看到他们。”

一句话，决定了这些人的命运。

“凭什么，你凭什么这样对我们！”

“就是，这不是你一个人的剧组，他们都没有赶我们，你凭什么？！”

“有什么了不起，你让我们走就走，我们就不走！”

这些孩子将苔米围在中间，七嘴八舌地围着她，试图用语言和武力让她妥协，拍摄显然是进行不下去了，原本好好拍戏的孩子也手足无措地看向这突如其来的一幕。

“你们干什么，不要这样！”剧组其他人上前拉开这些处于青春期的青少年，并威吓说，“再这样我们就报警。”

对于青春期的孩子，这些二十多岁的年轻人，显然比苔米这个女导演要有威慑力，因为他们是大人，而苔米和他们一样，都是孩子。

可惜苔米根本不吃他们这套，她连眉头都没皱一下，似乎根本没将这些人放在眼里，紧接着她抬起头，声线不复之前的温和变得凌厉刺耳，她的声音不大不小，正好传遍整个摄影棚：

“这就是我一个人的剧组，不好好拍戏，就给我滚蛋！”

助理导演阿奴克·杜瓦尔，也是苔米通过雷蒙德的帖子招来的，只有23岁，大学刚毕业不到一年，曾就读于巴黎第一大学电影学专业，这是一所颇有名气的综合院校，在阿奴克身上，综合类院校的弊端显露无疑，对方理论上是一把好手，实践上差的可以。

他的梦想是当导演，现实却是，他给苔米当助理导演，苔米都嫌对方手脚不太利索，若不是阿奴克有别人代替不了的闪光点，比如他有非常好的沟通能力和协调能力，这是一个助理导演所不可或缺地素质，要不然苔米肯定不会录用这样的人当自己的左右手。

苔米如此嫌弃阿奴克，事实上，在阿奴克·杜瓦尔的心里，苔米也不见得是多好的一个选择。

他却是没有多少实践经验，但是苔米也不见得比他强特别多，刚才苔米被那群孩子围攻的时候，阿奴克还有几分好笑，觉得这一幕和小孩子闹别扭一样好笑，谁知道下一秒导演就要换人。

苔米的强硬让包括助理导演阿奴克在内的所有人都收起了小觑之心，那句“这就是我一个人的剧组”以及后面那句“不好好拍戏，就给我滚蛋”几乎敲在了所有人心上。

大家甚至不知道，苔米是对那群不知天高地厚的群演说的，还是对他们这些年龄虚长几岁的大人说的。

他们只知道，若是不好好干，这位塔玛拉·霍恩导演，是真的会让他们走人的。

一时间，整个剧组，严肃地不得了，连那些一直不会演戏，忍不住盯着镜头看的孩子，也开始正确对待，因为被灰溜溜地赶出剧组什么的，真是太丢脸了。

`(*n_n*)′

弗朗索瓦看过苔米的《牧羊人》，这是一部在当年非常有名的电影，欧洲许多国家都有公映，即使没有公映，音像店也有碟片可以购买和租借。

看《牧羊人》时，弗朗索瓦就觉得，塔玛拉·霍恩是一个非常擅于处理长镜头的导演，她对长镜头的处理在处女作《牧羊人》中虽然还是略显青涩，但是比起欧洲许多颇受关注的新秀导演，塔玛拉·霍恩的作品，已经初露锋芒，展现了他们所不具备的大师风范。

苔米在考察弗朗索瓦的同时，弗朗索瓦也在观察苔米，作为第一次合作对象，双方都在互相了解的探索阶段。

幸好，苔米并不算传统意义上的新人，她有一部作品供大家参考，虽然新电影的内容大家不得而知，但是《牧羊人》却可以告诉大家，苔米喜欢什么样的画面风格，以及什么样的处理镜头方式。

在电影还未开机时，弗朗索瓦就认定如此擅长处理长镜头的苔米，新作品中也不会放弃对长镜头的运用，因为她这个优势实在是太过明显了，甚至已经可以称得上天赋。

事实也确实未出乎弗朗索瓦的意料。

正如摄影师预料的那样，《漂亮男孩》的分镜头脚本中，长镜头确实占据了半壁江山，但是与此同时，另一个在《牧羊人》中没出现过的，多角度切换，同时出现在厚厚的分镜头脚本中。

不得不说，弗朗索瓦被这本潦草的分镜头脚本手稿给惊艳到了，他拿着需要拍摄的镜头找到苔米，非常诧异地问道：“这些都是你想的吗？”

“去工作，别给我说废话？”苔米对比她大几岁的弗朗索瓦，毫不客气地训斥。